Камуфляж из трупов
Наевшись внутренностями пойманных муравьев или термитов, Acanthaspis petax, закидывает их трупы себе на спину. Та, в свою очередь, выделяет специальный клейкий секрет, так что тела на ней держатся довольно хорошо. Всего жук-убийца может прилепить на себя до 20 муравьиных экзоскелетов. В итоге он начинает выглядеть как гаргантюанская куча слипшихся муравьев. Ну, или как ходячее кладбище насекомых.
Энтомолог Кристиана Вайрух из Калифорнийского университета, которая исследовала жуков-ассасинов, говорит, что при всей длительности наблюдения за ними ученые так и не поняли, как именно эти насекомые умудряются аккуратно облеплять себя чужими тушками. У жуков-убийц слишком короткие лапы, чтобы нормально разместить тела муравьев на своей спине. Возможно, Acanthaspis petax просто подкидывает их в воздух, пытаясь подловить спиной — в таком случае, можно сказать, что у насекомых тоже есть спортивные игры. Возможно, он просто валяется на телах съеденных жертв, как пес, нашедший в парке труп вороны.
В любом случае, нам хотя бы понятно, зачем жуку такой камуфляж. В 2007 году энтомологи из новозеландского университета Кентербери провели эксперимент. Они поместили в колбу жука-ассасина и его главного природного врага — паука. Оказалось, что на жуков с камуфляжем из муравьиных трупов нападали в 10 раз реже. Видимо, пауки либо принимают этот комок за толпу муравьев, которые могут дать сдачи, либо просто не понимают, что именно перед ними находится. Не исключено, что жук-ассасин в своей броне выглядит для хищников как какая-то абстрактная фигура. Со вторыми главными врагами Acanthaspis petax, гекконами, все еще проще — куча пустых экзоскелетов предсказуемо кажется им несъедобной, и они ее, как правило, просто выплевывают.
Джин Мо забил гризли до смерти
Джин Мо
Главное, что нужно знать о медведях гризли: никогда не оказывайтесь рядом с ними, если вы не какой-нибудь супергерой из комиксов, который может уложить медведя голыми руками. Если говорить о Джине Мо, то он, вероятно, как раз такой.
В 1999-м году 70-летний Мо охотился недалеко от Кадьяка, Аляска. И попал в засаду 340-килограммовой медведицы-гризли. Винтовка была далеко, и единственным оружием Мо был охотничий нож. Внесём ясность: у медведя по четыре таких ножа на каждой лапе. Понятно, что медведица была уверена в победе.
Она отхватила кусок от правой руки Мо и повалила его на землю. К счастью, Мо каким-то чудом сумел уколоть животное в шею, за что взбесившаяся медведица вырвала у него кусок плоти из ноги — и отбежала.
Затем медведица снова бросилась в атаку и уже готова была убить, но Мо собрал все силы и голой (буквально) левой рукой на полной скорости ударил медведицу в глаз — та свалилась замертво
Мо осторожно выбрался из-под неё, дополз до винтовки и на всякий случай два раза выстрелил в зверя
У Мо не было никакой особой тактики (по крайней мере, пока он не взял винтовку) — действовал он на чистых инстинктах, не думая. Некогда было думать. И это его спасло.
После битвы Мо пришлось проползти ещё около трёх километров до ближайшего людского поселения, где ему оказали помощь.
Убийца пчел
Каждую осень гигантские шершни отправляются на охоту. Разведчики разыскивают пчелиные ульи, обитателями которых можно прокормить новорожденных маток. Найдя подходящих жертв, они метят их специальным феромоном. На запах слетаются 20-30 шершней — и начинается бойня.
Гигантские шершни встают перед выходом из улья и откусывают головы обороняющимся пчелам. Нападающие действуют с потрясающей эффективностью и могут истребить десятки тысяч пчел. В одном из случаев, который наблюдали энтомологи, 30 шершней за три часа полностью уничтожили улей, в котором жили от 25 до 30 тысяч пчел, потеряв только две особи.
Шершни не останавливаются, пока улей не опустеет, и продолжают убивать, даже умирая от голода. Когда с пчелами покончено, они несколько дней перетаскивают в гнездо беззащитных личинок и куколок, которых пожирают молодые матки и трутни.
Гигантские шершни — заклятые враги медоносных пчел. Я бы даже сказала, это их худший кошмар. И, вероятно, для многих людей тоже
Мэй Беренбаумамериканский энтомолог
За тысячи лет японские пчелы Apis cerana japonica научились давать шершням отпор. Почуяв их феромоны, они тут же начинают перестроение: около тысячи пчел собираются в улье возле входа, а еще сотня летает снаружи и высматривает приближающихся разведчиков. Обнаружив врага, они заманивают его внутрь и набрасываются со всех сторон. Сотни пчел образуют вокруг шершня плотный шар, температура внутри которого повышается до 50 градусов. Шершень погибает от перегрева и не успевает привести подмогу.
Европейские медоносные пчелы не знают этой уловки, а их укусы не причиняют гигантским шершням заметного вреда. Они не могут перебить разведчиков по одному и становятся легкой добычей. Специалисты опасаются, что нашествие гигантских шершней станет серьезным ударом по медоносным пчелам в США, численность которых и без того снижается.
«У нас есть время, чтобы помешать им обосноваться, — говорит энтомолог Крис Луни из департамента сельского хозяйства штата Вашингтон. — Если мы не сможем остановить их за следующие два года, то не остановим уже никогда». Трудность заключается в том, что гнезда гигантских шершней хорошо скрыты. В отличие от других видов шершней, они строят их под землей, в старых пнях и бревнах. Вся надежда на то, что удастся изловить несколько живых особей, снабдить радиометками и проследить, куда они летят.
Энтомолог Крис Луни устанавливает ловушку для гигантских шершней
Фото: Elaine Thompson / AP
Каким образом гигантские шершни попали в Северную Америку, пока остается загадкой. Вероятнее всего, они пересекли океан на корабле, плывущем из Азии. Насекомые могли забраться в контейнер с забродившими фруктами или попасть на борт с землей, используемой в качестве балласта.
Можно было бы предположить, что сначала шершни попали в Канаду, а оттуда добрались до США, однако генетический анализ опроверг эту версию. Судя по всему, канадские шершни приплыли из Японии, а американские — из Южной Кореи. Как это могло произойти? Энтомолог Мэй Беренбаум уверена, что всему есть объяснение: «Не могу вообразить, чтобы кто-то привез их сюда специально».
Лайфхак от жука-ассасина: как быстро заполучить бесконечный источник еды
Все та же Кристиана Вайрух рассказывает о том, как камуфляж жука-ассасина оказывается еще более полезен. Одна из ее коллег, работавших в Восточной Африке, была свидетелем того, как Acanthaspis petax использовал подлейшую, но гениальную уловку во время охоты на термитов.
Дело в том, что у термитов есть так называемый «социальный иммунитет». Они инстинктивно пытаются избавиться от трупов соплеменников, выбрасывая их за пределы колонии. Жук-ассасин пользуется этим. Он встает в проходе в термитник, ловит одного из его жителей, «выпивает досуха» и оставляет его тело висеть на своем роструме как приманку. Другие термиты, повинуясь зову социального иммунитета, бегут выносить этот свежий труп и вскоре занимают его место. Известен случай, когда один жук в конечном итоге сожрал так 48 термитов — одного за другим, как на конвейере.
Карл Экли перекрыл леопарду воздух
Карл Экли был таксидермистом, изобретателем, биологом, защитником природы и фотографом. В животных он разбирался исключительно хорошо. А человеком был сложным — в частности, любил испытывать судьбу.
Карл Экли
Во время экспедиции по Африке Экли наткнулся на дикого леопарда. Леопард, само собой, напал на человека. Экли же почему-то не стал в него стрелять, хотя винтовка у него с собой была (может, патроны кончились).
Казалось, это конец, но Экли не растерялся: левой рукой он схватил леопарда за горло, а правую засунул тому в рот. Кошка, должно быть, сначала удивилась, что ужин как-то странно себя ведёт, а потом начала задыхаться. Экли, не обращая внимания на боль, заталкивал руку всё глубже и глубже в горло зверя, и в итоге ему удалось убить хищника.
Азиатский гигантский шершень
Дэвид Паркер убил пуму перочинным ножиком
В августе 2002-го года 61-летний Дэвид Паркер прогуливался ночью в Британской Колумбии. Начался ливень, и чтобы укрыться, Паркер нырнул под скальный навес. И оказался лицом к лицу со здоровенной пумой. Та обрадовалась (ужин!) и набросилась на человека.
Паркер мгновенно понял, что шанс выжить у него есть — надо любой ценой защищать ярёмную вену. Но способ для защиты он выбрал необычный: пума уже ударила его по черепу, и лоскут кожи со лба упал человеку на глаза, почти ослепив его. А затем из-за ещё одного удара большой кошки Паркер упал и раздробил о камни скулу и челюсть. Затем кошка, само собой, снова набросилась на жертву и…
Получила в горло перочинный нож. Паркер использовал то минимальное время, которое у него было, чтобы достать нож из кармана, раскрыть его и приготовиться к рывку. Удивительно, но он пробил шею зверя насквозь крохотным туповатым лезвием.
Паркер, несмотря на серьёзную травму, прошёл ещё около километра, чтобы получить помощь. Разумеется, на лице остался уродливый шрам, но Паркер до сих пор жив, а пума — нет.
Африканские гости
Гигантские шершни — не первые опасные насекомые, вторгшиеся в Северную Америку. В 1956 году бразильский генетик Уорик Эстевам Керр решил скрестить обычных медоносных пчел, которые водятся в Европе, с африканскими. Он надеялся, что получившийся гибрид лучше приживется в тропиках и будет давать больше меда. Для этого ученый привез в Бразилию несколько маток вида Apis mellifera scutellata, который водится на юго-востоке Африки, и поселил на экспериментальной пасеке недалеко от города Риу-Клару.
Пчелы, которых вывел ученый, оказались продуктивнее обычных, но имели неприятную особенность: они защищали свои ульи гораздо агрессивнее, чем их европейские собратья. При малейшей опасности рой бросался на обидчика и преследовал его, жаля чаще и сильнее, чем обычные пчелы.
Гибрид был смертельно опасен для людей и даже для крупных животных — например, лошадей. Чтобы он не вырвался на свободу, Керр оборудовал ульи сетками с мелкими ячейками. Через них могли пролезть только рабочие пчелы, которые не способны размножаться, а матки и трутни были надежно заперты внутри.
Материалы по теме
- Самый страшный зверьБегемот-каннибал и кровавый фестиваль на лучших снимках дикой природы12 сентября 2019
- Совсем озверелиКрокодилы, кабаны и обезьяны объявили войну людям. Никто не знает, как их остановить29 декабря 2019
Но, как говорил персонаж «Парка Юрского периода», жизнь всегда найдет путь. Примерно через год Керру пришлось отлучиться. Пчеловод, который его подменял, не знал назначения защитной сетки и решил ее убрать. Пока спохватились, с пасеки улетели 26 роев африканских пчел. Они стали распространяться по Амазонке, бесконтрольно скрещиваясь с местными.
За 30 лет гибрид, который окрестили пчелами-убийцами, захватил сначала Южную, а затем и Центральную Америку и достиг Мексики. Осенью 1990 года их гнездо впервые нашли в США, в районе города Идальго в Техасе (теперь там стоит памятник пчеле-убийце). В апреле 1991 года было обнаружено второе гнездо, а к августу их число выросло до 140.
Теперь ясно, что паника, которая поднялась в прессе, была несоразмерна угрозе. За несколько десятилетий от укусов пчел-убийц погибла лишь тысяча человек — заметно меньше, чем в результате нападений неагрессивных, но куда более распространенных медоносных пчел, ос и шершней. Скорее всего, так произойдет и с гигантскими шершнями в Северной Америке. Но есть еще одна причина, по которой их нельзя игнорировать.
Нашествие шершней-убийц
В 2013 году гигантские шершни осадили несколько китайских городов. Самая тяжелая ситуация сложилась в районе города Анькан в провинции Шэньси. Всего за три месяца от укусов агрессивных насекомых пострадали по меньшей мере 1600 человек, сотни попали в больницы. К сентябрю в городе каждый день регистрировали 30-40 нападений шершней на людей.
По официальным данным, погибли 42 человека; ходили слухи, что жертв куда больше. «В этом году только в нашем округе погибло больше 20 человек, — признался журналисту ABC News анонимный чиновник из Анькана. — Общее число жертв должно быть куда выше».
Американцы не вполне осознают, насколько эти шершни агрессивны и ядовиты
Дзюнити Такахасияпонский энтомолог
55-летняя аньканская крестьянка Му Цунхой рассказала The Guardian, что рой окружил ее, когда она возделывала рис на своем участке. «Разом подлетели к голове, я остановилась, а они начали жалить, так что я двинуться не могла, — вспоминала она. — Ноги были все облеплены шершнями. Даже сейчас они покрыты дырочками после их укусов». Му Цунхой попала в больницу с почечной недостаточностью и выжила лишь чудом. За два месяца ей пришлось пройти 13 процедур гемодиализа.
Другим посчастливилось меньше. 40-летний фермер Юй Ихун случайно наступил на гнездо, скрытое под кучей сухих кукурузных листьев. Он тут же бросился бежать, но от шершней не было спасения. Они летели за ним и жалили в голову, шею, руки и ноги, без труда пробивая жалами одежду. Юй Ихун скончался в больнице. «У этих шершней слишком сильный яд, — рассказывал его знакомый. — У него отказали печень и почки».
В сентябре 2013 года в Гуанси-Чжуанском автономном районе гигантские шершни атаковали начальную школу. Учитель Ли Чжицян сказал младшеклассникам прятаться под парты, а сам пытался выгнать рой, пока не потерял сознание от укусов. После налета 23 ученика и 7 сотрудников школы оказались в больницах, но врачам удалось их спасти.
Гнездо гигантских шершней, найденное в китайской провинции Шэньси в 2013 году
Фото: Reuters
Что именно вызвало всплеск агрессии у шершней, так и осталось невыясненным. Эксперты связывали проблему с расширением городов, которое привело к уничтожению традиционных мест их обитания. В результате насекомые стали селиться возле городов и сел, где их чаще тревожат люди. По другой версии, виновата необычно теплая зима, которая привела к значительному увеличению численности шершней.
Эрик Нерхус заколол акулу ножом, будучи у неё во рту
Эрик Нерхус
Эта история начинается там, где заканчивается большинство других: 41-летнего дайвера из Австралии Эрика Нерхуса проглотила акула.
Нерхус погрузился под воду у мыса Хоув и мирно плавал и собирал морские ушки (вид ракушек), когда рядом с ним появилась большая белая акула 3,5 метра в длину и проглотила его, как сэндвич. Ну, не всего: во рту акулы оказались голова, плечи и одна рука.
Представьте себя в такой ситуации — вы даже не поняли, что на вас напали, просто мир в одно мгновение стал тёмным, и вы уже на полпути к чьему-то желудку. Большинство из нас даже не смогут напустить в гидрокостюм, чтобы хоть как-то испортить акуле аппетит, но Нерхус не растерялся.
Дайвер начал ощупывать голову акулы свободной рукой, нашёл глаз и со всей силы ударил в него морским ушком. И внезапно освободился. Эксперты говорят, что акула отпустила Нерхуса сразу, как поняла, что он не тюлень. Бред — скорее, ей было просто больно. Но мы предпочитаем думать, что она отступила из уважения.
Ричард и Анжела Мойер подрались с медведем в своей гостиной
Ричард Мойер
Ричард Мойер жил в Перри-Каунти, штат Пенсильвания. В три часа ночи он звал собаку обратно в дом, когда откуда-то появился медведь и набросился на человека прямо в дверях его дома.
Повторим: Мойер не охотился, не гулял в заповедном лесу, он даже на обочину шоссе в лесополосе не съехал. Он просто стоял на пороге собственного дома и сонно звал собаку. А затем оказался под медведем.
На шум выбежала его жена Анжела и вместо собаки увидела огромного хищника. Ей удалось отвлечь медведя от мужа, но, к несчастью, медведи, которые хотят закусить, отвлекаются только на более назойливую еду — так что мужа-то медведь бросил, но накинулся на Анжелу.
Конечно, Ричард попасть в объятия медведя снова не хотел, но и отдавать ему жену тоже не хотел. Поэтому Ричард пинками выгнал медведя во двор (спросите — как? Он сам не знает), а хищник, должно быть, обалдевший от наглости жертвы, с позором бежал.
Анжела и Ричард остались живы, хоть и были серьёзно ранены. Да, мы знаем, что вы хотите спросить — собака в порядке.
Жуки-ассасины и их занимательный способ убийства
По-русски эти жуки называются «хищнецы». С недавнего времени, благодаря переводным статьям в интернете, за ними еще закрепилось прозвище «жуки-убийцы». Но на английском у них самое крутое и при этом точное название — «жуки-ассасины» (assassins-bugs). Они и вправду подкрадываются к жертве (другим насекомым) со спины и убивают ее, набросившись и проткнув своеобразным мечом — рострумом.
Рострум — это одновременно остро-заточенное оружие и хоботок жука-ассасина. Проделав им рану в теле жертвы, он начинает буквально блевать в ее нутро. Сок жука-убийцы содержит паралитический яд и ферменты, разлагающие внутренности пойманного насекомого. Кажется, оно еще какое-то время остается в сознании, пока наш герой высасывает внутренности словно трубочкой. Довольно брутально!
Но среди 7000 видов хищнецов есть особо восхитительные персонажи — Acanthaspis petax. Этот вид жуков-ассасинов не только убивает жертв описанным способом, но и отличается чертовски крутой маскировкой. Жук-ассасин обитает в Малайзии и Восточной Африке, из-за чего даже было предположение, что их из Юго-Восточной Азии завезли переселенцы на плотах. Так что вот вам еще один забавный факт — предки современных малагасийцев приплыли в Африку из Азии вдоль побережья Индийского океана за тысячи километров, хотя не очень понятно, зачем.